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Mathieu Hilfiger (Recours au poeme)

«Ce que nous devons dire, c’est aux poemes de nous l’apprendre. Plus ou moins
tard au cours d'une vie, nous sommes amenés a le reconnaitre, puis a I’admettre :
une parole n’est la nétre que si elle est davantage que la noétre. Il nous faut dans
cette perspective un regard qui questionne nos poémes, celui que la lecture nous
offre, la fréquentation amicale des autres. Le livre que voici, composé d’entretiens
et d’études, présente ainsi une sorte d’autobiographie critique. L’auteur qui dit je
n’'a-t-il a travers ce qu’il a écrit désigné que lui ou a-t-il participé a la tache
commune, donner figure a la parole de toujours et de partout ? Il ne peut éviter
l'incertitude, elle est du reste nécessaire, mais il n’a pas révé seulement, il en est
siir : méme en des temps obscurs ou on 1'oublie, la poésie ne cesse de se
renouveler en renouvelant I’écoute ou la confiance qui nous grandit, qui nous
relie.»

Cette définition, ou plutdt cette qualification «d’autobiographie critique», nous la
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retrouvons jusque dans le sous-titre de ce nouvel ouvrage du poete Pierre
Dhainaut, La Parole qui vient en nos paroles, accompagné d’illustrations de Marie
Alloy. Une autobiographie, Pierre Dhainaut, grand poete de 1'ouverture, de
«I’accueil» si finement attentif a la parole, n’aurait su nous en proposer une qui
ne soit pas «critique», qui ne soit la critique, l'interrogation d’elle-méme, et en
fait (je n’écris pas «en définitive»), une maniere de poursuivre le travail infini,
toujours inachevé, de 1'écriture.

«De livre en livre j'ai été amené, chaque fois avec la méme surprise, a considérer
comme des exercices ce a quoi je venais d’accorder toutes mes forces :
j'imaginais atteindre une formulation décisive, je ne faisais que préparer ce qui
allait suivre. Cette regle, n’est-ce pas la vie méme qui la dicte ? Un livre est vivant
s’il ne se prétend pas définitif, s’il réserve une chance a I’avenir, quel que soit cet
avenir, la contradiction ou le silence. »

Dix-sept ans apres son anthologie intitulée Dans la lumiere inachevée (Mercure
de France, 1996), Pierre Dhainaut nous donne a lire un splendide recueil de
textes autour de son travail, qui constitue également une propice introduction a
cette ceuvre, pour ceux qui n’'y ont pas encore déambulé, cueilli les fruits d’iode
de la patience et de la confiance.

Nous y apprenons beaucoup sur le cheminement personnel et littéraire de Pierre
Dhainaut, les multiples rencontres et les questionnements, des débuts
surréalistes au Prix de Littérature Francophone Jean Arp en passant par les
amitiés avec Jean Malrieu et quelques poéetes, entre autres. Et finalement, c’est
I’histoire d’une relation a la poésie que nous découvrons, ou la confiance en
I’écriture va croissant, offrant par la au lecteur un exceptionnel message de
constance et de persévérance.

Les deux entretiens, I'un avec Patricia Castex Menier, ’autre avec Arnaud
Beaujeu, sont suivis par un ensemble d’articles passionnants, qui raconte lui
aussi, a sa maniere, le parcours et les affinités du poete. En effet, celui-ci est un
remarquable lecteur critique : Hugo, Eluard, Arp, Breton, Raynal, Puel, Luca, Paz,
Bonnefoy, et Malrieu donc, voici quelques-unes des voix qui ont tant donné a
Pierre Dhainaut, et a qui, reconnaissant, il rend ici hommage.

L’ouvrage s’ouvre et se referme sur deux poémes, ou plutét les deux faces
spéculaires d'un méme poéme, qui, évoquant le miracle de la poésie, reprend en
écho les mots de « générosité », « d’accueil », de « liberté », jusqu’a celui de «
reconnaissance », puisque chaque livre détient ses mots-clés. Voici les derniers
vers de cette sorte de profession de foi poétique :



«Tu dirais : Voici le dernier poeme, il ne serait pas un poeme.
Approche des poémes, qui ne cerne pas, qui aere.

Toute-puissance du poeéme te rappelant qu’il n’est qu’un seuil.

Si tu I’as mené a bien, le poeéme te permettra de ne pas le signer.
Un essor, le poéme, I’essor sans fin de I’éphémere.

Langage libre de se retirer du poeme, laissant le souffle a vif.

Si ardent le poeme a partir a sa rencontre qu'’il ira jusqu’au dehors.
On ne conclut pas un poéme, on I’envoie en reconnaissance.»

Chemin faisant, Pierre Dhainaut nous enseigne que le premier don de chaque
poeme n’étant que d’étre le pénultiéme, la confiance en la poésie, elle aussi, doit
bien étre infinie.



