

# HAUT CIEL



## HAUT CIEL

**S'ouvre le ciel touffu du milieu de la nuit  
Qui roule du silence,  
Défendant aux étoiles de pousser un seul cri  
Dans le vertige de leur éternelle naissance.**

**De soi-même prisonnières  
Elles brûlent une lumière  
Qui les attache, les délivre  
Et les rattache sans merci.**

**Elles refoulent dans les siècles  
L'impatience originelle  
Qu'on reconnaît légèrement**

**A quelque petit cillement.**

**Le ciel de noires violettes**

**Répand une odeur d'infini,**

**Et va chercher dans leur poussière**

**Les soleils que la mort bannit.**

**Une ombre longue approche et hume**

**Les astres de son museau de brume.**

**On devine l'ahan des galériens du ciel,**

**Tapis parmi les rames d'un navire sans âge**

**Qui laisse en l'air un murmure de coquillage**

**Et navigue sans but dans la nuit éternelle,**

**Dans la nuit sans escales, sans rampes ni statues,**

**Sans la douceur de l'avenir**

**Qui nous frôle de ses plumes**

**Et nous défend de mourir.**

**Poème extrait de *Gravitations* (1925),**

**à *Valery Larbaud***

