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Je vous parlerai de ce livre a partir du tableau choisi par Pierre Dhainaut comme une image de I'I¢,
une entrée dans la réalité du monde.

Pourquoi Pierre Dhainaut a-t-il choisi ce détail d’'un tableau de Paul Cézanne pour accompagner
son livre de poe¢mes et ses notes a « portée de poemes »?

" Nature morte an pot an lait blen, vers 1900-1906

Recadrer pour mieux s’approcher ; centrer son regard sur trois fruits, un tissu a motifs
(d’ombres bleues et vertes), la baguette orange du lambris d’'un mur en guise d’horizon, (et pour
I’équilibre de la composition), avec juste derriere, un fond neutre un peu ocre présenté comme une
ouverture sur un espace incertain mais non fuyant, frontal. Une palette de tons chauds, tons de
terres et de fruits murs, de feuillages, de tissus aux plis qui ondulent — des rythmes ronds, des
formes vibrantes, des contours ébauchés et légers, laissant passer une sorte de lumiere d’été, toute
en transparences. Cest « ici » et pas ailleurs que cela se passe ; c’est ici qu’il faut demeurer, prendre
le temps de gouter la présence. Ce fragment de tableau dit beaucoup. Lecteur, « Ta place est ici »,
en cet instant de vie silencieuse, de vie précieuse a gouter dans sa simple réalité, concrete,
chaleureuse.



Les blancs et les bleus froids du tableau complet sont donc absents dans ce détail. Ici rien
que la chaleur de la présence, son gotut de pomme, sa saveur d’ambre, ses clartés automnales de fin
du jour.

Pourquoi ce cadrage et non le tableau tout entier ? Parce qu’un détail, une partie est déja un
tout, un monde, un centre, un choix ('ceil peut-il embrasser la totalité d’une ceuvre, du monde ?),
zci : une approche. 11 s’agit de regarder ce qui est et rien d’autre dans Iinstant de la contemplation,
affranchir le regard, (je reprends ici en italiques les mots de Pierre Dhainaut). Rendre libre la vue, la
vie, est consentir a ce qui est, ne pas fuir la réalité, se mettre a /a portée de ce qui est, qui pourtant
demeure insaisissable dans cette rencontre.

Ce serait la « Un art sans preuves », (dans « Sorties de nuits ») je le comprends ainsi, grace
a Cézanne, comme un lieu qui n’a pas a se justifier d’étre ce qu’il est, puisqu’il vit par sa respiration
dans notre regard, puisqu’il est la, ici-méme, avec et en dehors de notre présence. Rilke voyait dans
les tableaux de Cézanne le modele parfait de ces "choses d'art" objectives et "miraculeusement
absorbées en elles-mémes" auxquelles il aspirait. Le regard du peintre, son faire, modele le poete,
le dépouille de tout langage obscur. Mais I'objectivité dont parle Rilke n’est 77 que le vécu, lui-méme
subjectif, secret aux racines du poeme, secret des formes du monde visible.

Passé ces considérations picturales, nous nous retrouvons avec Pierre Dhainaut deés les
premicres page a /écoute. Paroles, voix, souffles, courants d’air, il est toujours question de tenir sa
respiration en haleine, de rester a I’écoute znapaisable des mouvements du verbe, et de rendre les
mots aux bruissements « de toute origine, / parmi les branches, les feuilles, les ombres ».

Dans « Sorties de nuits », le poé¢te nous demande et se demande de tenir « face a 'instant
qui vient, qui se / dérobe a chaque instant, et ce monde enfin / tu le nommeras d’ici. »

L’éphémere rejoint la durée, c’est « un réve a I'intérieur de tous nos réves, mais lui durera
plus que toi. » Le temps est de la neige et « il a neigé ». Le temps dure et /épisode neigenx disparait.

Btre ici, étre d'ici, au pays de lorigine, du commencement - méme si ce lieu, ce sont les
urgences d’un hopital et que ta pensée, ton besoin de mains d’un enfant devient blessure, image
opptimée, avec si peu d’échos autour, seulement des heurts et ton silence pout « ne rien perdre / des
VOIX que tu aimes ».

Et 12 aussi, se joue /a rencontre et 'équanimité des destins humains, puisque « I'accord / est
immédiat entre témoins, le « nous » possible ».

En chaque poeme « des cris de mouettes », compagnons fideles des mots.

Le pocte voudrait « réconcilier », « mais tout cependant est a refaire ». Son travail est de
fertiliser les mots « en ne nommant personne », son travail est sazs bornes puisque Ja guestion, pour le
pocte comme pour le peintre « n’est pas : que devons-nous dire ? mais : comment ? toujours ».

Le parcours du pocte, et des poemes dans le livre, suggere une progression, un désir de
transformation intérieure par I’écriture. Pierre Dhainaut se saisit de ’épreuve de santé qu’il traverse
pour nous redonner une fois de plus « la juste incandescence » des choses quotidiennes, des visages
aimés ou simplement croisés. L écriture de soi n’est jamais aussi pleinement elle-méme que
lorsqu’elle s’efface dans le dedans-dehors du monde.



Pierre Dhainaut nous fait sortir la nuit, avec lui, a travers ses insomnies, vers la mer en sa
mémoire, pour nous rappeler que /a distance est poreuse, et « qu’une pierre a besoin que les doigts la
palpent » (comme Cézanne caresse et forme le fruit avec son pinceau)—/a fraversée est toujours a
reprendre, « porte apres porte », « sans aucune certitude ». Ir7 est toujours tenté par le la-bas. I
inscrit le présent en signe d’approbation, de confiance.

S’en suivent Trois dédicaces, au caillou, a P'arbre, au papier. Il s’agit encore de toucher,
d’étreindre la réalité méme, de caresser sa substance.

« Les mots ne prennent pas toute la place, ils tremblent et la page autour d’eux » nous dira
plus loin dans ses notes (p 81) le poete. Comme le peintre, il sait combien le vide fait respirer les
formes dans I'espace, ravive la présence, 7, de chaque mot. C’est pourquoi dans « Prises d’air », il
est tant question de confiance, de don, d’écoute, d’échos. Confiance au temps puisque « Rien ne
s’achéve / si nous marchons / sans peser / sur les feuilles mortes ».

Dans « Polyptyque de novembre », le passage furtif d’un arc-en-ciel célébre la lumicre et
plus loin encore demeure sa splendeur quand ’écorce de I'arbre transmet le message de ’humus
jusqu’aux plus fines branches. I.a mémoire rapporte aussi des cendres et de la boue mais tout sera
accueilli, en aube bienvenne avec « tous les lieux favorables, chacun a sa place / pour la prochaine
heure ».

Ainsi nous réanime le pocte, ainsi se combat le désespoir, ainsi nous enseigne le témoin de
I'instant accompli avec 'enfant qui peut-étre est /a c/e.

Marie Alloy
Beangency, 11 tévrier 2021



