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Le verbe de Béatrice Pailler est pareil a I’eau
et au vent, c’est en épousant les lignes d’une nature
toute sensualité et lumicere qu’il fait poeme. Il ya
dans cette poésie le désir sans limite de cerner pour
caresser, enlacer pour délier, libérer graines de
parole et de silence. Ainsi cette Oubliée, I’herbe du
chemin, « pareille a 1’étrangére », lieu de passage
des lointains, a laquelle la pocte le début de la
premicre partie du recueil, CORPS SAUVAGEON.
Herbe que lie et délie le vent, « flamme du temps
qui rode », vestale qui « par la seve et le mot » [...]
fait fruit de tous feux », ou bien »pareille a I’eau »,
«une onde au parvis du chemin », herbe « épousée
du ciel » dormant sur le sable, ou dansant dans le
vent. Il faut, lisant ces poemes, se laisser porter par
le souffle des mots, sentir comme, de ce mouvement
de I’onde de la présence courant dans les choses et
les étres, le proche se noue a 'infini. Il y a chez
Béatrice Pailler communion charnelle entre le corps,
arbre sauvage pour reprendre le titre de cette
premiére partie, et les éléments de la nature, le fruit
cueilli y est celui de 1’autre reconnu, de la joie
partagée dans I’ivresse d’appartenir: « A fleur de
paumes, 1’herbe et tel [D’envoltement d’une
chevelure, I’ceil y vient avant méme la main »,
comme si par le regard se voulant la main, on venait
prendre mémoire de la Terre elle-méme. « Le vent
seéme et 1’herbe et I’homme, enracine 1’un, déracine
I’autre. L herbe est de poussiere et d’eau. L’homme
est de terre et de larmes ». C’est, nous dit la pocte,
au « feu froid d’émeraude [de I’herbe que] I’enfant
forge ses plus beaux chants », exprimant la force des
sensations ressenties par I’enfant immergé dans les
mouvements de la nature. A 1’aube, le réve d’infini
de I’herbe se fait lieu d’une naissance, la vie renait
de son cours :

« En chasuble de nuit, avec la lune pour
compagne, 1’herbe vit son plus beau réve. Un
réve d’infini. Ainsi, aux petites heures, le lait des
¢toiles, déposant a son corps ’eau du jour,

réinvente la naissance. Sentiment grisant de vie
forte comme 1’éternité. »

Aprés L’Oubliée, D’Autan & d’Ancolie
donne a lire I’agitation de la nature dans le vent
d’orage, « Vent blanc, vent noir, I’ Autan », « Vent
blanc, vent noir, 1’ Autan », et ses répercussions dans
le ceeur de I’homme : « Les campaniles des ramures
s’agitent, entre jour et nuit, entre eau et vent : noces
folles de grelots et de sanglots », la deuxiéme
séquence en quelque sorte revers de la premicre. Le
vent n’est plus ici le souffle 1éger porteur d’infini, de
communion et de renouveau, mais la bourrasque
rageuse qui dépouille toutes choses sur son passage.
Le style se fait plus heurté, les mots plus
acérés : « Comme scellé, a nos peaux, le vent
découd nos pensées ». « Voix noire, voix blanche »,
c’est nous qui crions dans la gorge d’Autan.
L’Ancolie, celle dont « sur la toile de mai I’ombre
en bouquet épouse [la] main », elle qui vit de si peu,
« fidéle Ancolie au revers de nous-mémes », ne se
laisse pas atteindre, le vent 1’épargne nous dit la
pocte. Ancolie qui peut-étre est flamme de la poésie,
nourrie de lumiére et de mémoire. « repliée sur la
nuit, L’Ancolie veille, portant I’aube dans ses
poings ». L’espoir est 1a.

SEVE ET SANG, la deuxiéme partie du livre,
s’ouvre sur une premiere séquence intitulée Grand.
Grand pour ce paysage aper¢u par la fenétre,
relativement a I’espace restreint d’ou on 1’observe.
Centralit¢ de cette fenétre ou nous fixe notre soif
d’infini : « Du corps et des yeux boire la fenétre ». a
I’espace du dehors, qui ne peut étre que le lieu de
bréves apparitions, disant 1’étroitesse du cadre qui
les circonscrit, est opposé ’espace intérieur dans
lequel « échauffer au feu du dedans » les fugaces
visions de ’extérieur. Le langage utilisé est souvent
pictural : «les étourneaux encrent le ciel. L’envol
caresse le soir », comme si, peut étre, 1’observateur
¢tait aussi le peintre. Un vol d’oiseaux fait vague, et
voici que le souffle de ce vol palpitant, « glissant
sous les paupicres, passe le miroir, s’unit au coeur et
la vague souléve et la vague enléve, jusqu’au
souvenir d’étre ». Il y a fusion au creuset chaud de
I’étre, c’est en lui que I’infini vient se nouer a la
présence. Assis a sa fenétre, on est a la fois
réceptacle et source du paysage contemplé : « Etre
fontaine a la pluie versant, caressée des bras puisant.
Etre attente au bassin de la vitre, bercée de I’eau des



vivants. Etre seuil, saisi du dehors, il buvant le
flux. » Les saisons passent, mais la fenétre résiste,
« fidéle au paysage, fidéle a D’ceil ». « A travers
elle », nous dit la poéte, « s’absente le vivre, s’invite
la vie, a travers elle, I’eil part en amnésie »,
semblant nous signifier que la vie est perpétuelle
renaissance sur de 1’oubli, flux qui jamais ne se tarit.
Cette deuxiéme partie du livre se poursuit par Dis-
moi/Dis-moi  le jour, dis-moi la nuit, un
enchainement de tableaux aux phrases courtes, aux
mots rugueux et charnels constituant comme un tout
organique, « s€ve et sang unis » :

«Les mots ont un poids, celui de nos
langues et de nos dents. Immatériels, ils sont la
respiration de nos corps.

Mots des paumes et des poings, faits
d’alcoves et de gedles. Mots de sable, nés pour étre
effacés. Mots pareils aux regards qui donnent ou
retranchent.

Images peintes sur la peau du temps,
I’ailleurs des mots renouvelle I’histoire, séve et
sang de nous-mémes. »

La troisiéme partie, intitulée FENETRES, se
compose de deux séquences, Fenétres de février,
puis L ’herbier du poete. L’auteure y poursuit son
festin de mots, pour le plaisir, se dit-on, de les sentir
rouler sous la langue. La nature est partout présente,
concréte et sensuelle, en partage du corps : « Pluies
en partage, doux est le sel. L’eau fagonne 1’argile
des levres ». La pluie, dans les pages de Fenétres de
février, est partout présente, le ciel y est « premier et
dernier des fleuves », I’arbre « virgule au parchemin
des pluies », le « Corps de glaise, guenilles de
pluie », une pluie qui semble corps amoureux de la
nature en laquelle les mots viennent se faire étreinte,
I’enfance doucement renaitre au pas léger de 1’eau.
Poémes qu’il faut d’abord écouter, parler a
’intérieur de soi pour « Etre cette vie, ce jardin
nourri de temps dans la dormance des plantes.
Renaitre du sommeil, lavé d’hier ». Pluie
purificatrice toujours annoncant la lumiére, « qui a
ses larmes comme I’hiver ses pluies » pluie comme
est le regard mélé au monde, nommant étres et
choses :

«Dans le regard déja la lumiere. L’ceil
éclaire le monde, donne un nom a toutes choses.
Ainsi nommées, elles éclosent, comme autant de

visages du réel ; I’ceil porte en lui le clair et I’obscur,
le feu des étoiles dont il habille le monde. »

Les mots chantent, les mots sont arbres au
vent de la parole, le silence est « herbier ou s’inscrit
le temps », L’herbier du poe¢te. « Cueillir au lavis
des fenétres le silence, sa force. Ainsi viendra le
poeéme ». Car « Aux branches de 1’ombre mirit le
poeme. Il faut ici se laisser bercer par les sonorités,
gouter a la substance profonde des mots, 1’herbier
est de fleurs autant que 1’ombres : « Il faudrait trier,
effeuiller, mettre a nu les pages. Resterait alors,
I’ombre portant 1’empreinte du cahier ». C’est un
jardin sur la page que cet herbier qui nous est conté
en riches effloraisons de mots, il faut en gotter le
frémissement secret, se laisser prendre aux rythmes
accordés de nos présences, vivre d’appartenir,
« Entendre D’alliance, celle de ’arbre, silence sur
silence ». L’autre versant, nous suggere Béatrice
Pailler, est celui de la séve, « pareille a ’enfance ».
Accorder par la poésie origine et devenir, faire par
les mots corps vivant de sa vie enticre, c’est a cette
expérience que la poéte semble ici nous convier. A
lire et relire.
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