MADELEINE BERNARD, La songeuse de l'invisible, Marie-Héléne Prouteau, Hermann, 19 €

Sur la couverture de ce livre, la reproduction du beau tableau de Gauguin (peint en 1888,
collection du musée des beaux-arts de Grenoble), un portrait de Madeleine Bernard, née a Lille en
1871, et morte le 20 novembre 1895. Madeleine Bernard était la sceur du peintre Emile Bernard
né le 28 avril 1868 a Lille et mort le 16 avril 1941 a Paris. Celui-ci fut un peintre, graveur et écrivain
francais, artiste postimpressionniste, associé a 1'école de Pont-Aven et a divers courants qui se sont
développés a sa suite dont le synthétisme et le cloisonnisme.

Le portrait de Madeleine Bernard peint par Gauguin accroche le regard par sa fraicheur, sa
palette douce et 'expression réveuse de la jeune femme. L’auteure du livre, Marie-Hélene Prouteau,
est captivée par ce visage juvénile et par son attitude, la téte en appui sur la main, le bras accoudé a
la chaise, la veste légerement dégagée sur les épaules, 'ensemble saisi dans une palette harmonieuse
de bleus, de jaunes pales et verts, avec, en ponctuation subtile, le rose des joues et le fin trait rouge
des levres. Tout est composé sereinement dans ce tableau lumineux pour mettre en valeur le buste
féminin, la beauté du profil et cet ceil maquillé qui regarde en biais vers quelque chose
d’insaisissable.

Marie-Héléne Prouteau, en écho a Gauguin, réalise pour nous avec La songeuse de ['invisible
un portrait de Madeleine Bernard. Elle nous décrit, dans une émotion croissante de page en page,
les étapes de sa vie liée a celle de son frere. De celle qui fut un temps la muse des peintres de Pont-
Aven, dont Paul Gauguin fut amoureux au point d’en peindre le visage avec un toucher d’une
infinie délicatesse, nous aimons la féminité discrete et énigmatique. Mais qui fut-elle pour inspirer
autant le regard des peintres ? — Une cherchense d’absolu ? C’est ce que nous fait entendre Marie-
Hélene Prouteau.

Au dos de ce tableau peint par Gauguin, se trouve une autre peinture La Rivzere blanche, qui
sera exposée bien avant le portrait de Madeleine. Cette riviere deviendra dans ce livre le leitmotiv
d’une lumicére intérieure qui aspire la jeune femme vers des horizons de plus en plus éloignés de ses
origines (née a Lille, elle vivra en Bretagne, sur les bords de Seine a Asniéres, a Montmartre, ira
travailler a Nottingham, fuira a Geneve, incognito avec sa fidele amie Charlotte, et enfin en Egypte
ou elle retrouvera son frére mais succombera 2a la tuberculose).

Ce livre raconte en une succession de chapitres chronologiques sa courte vie - livre nourri
d’extraits des lettres que s’échangeaient le frére et la sceur, livre qui est bien plus qu’une biographie
subjective ou littéraire mais est, a sa maniére, une peinture — la peinture d’une vie de jeune femme
reflétée dans la peinture de son frére Emile Bernard. Marie-Hélene Prouteau nous donne aussi a
ressentir par touches successivement appliquées et documentées, les lieux, vétements, coutumes de
vie, paroles, lectures et questionnements de la jeune femme éprise de la peinture d’un frere qui a
besoin de son soutien affectif le plus pur pour avancer dans sa propre quéte picturale et spirituelle.
Ce livre nous apporte le témoignage d’une ame duelle, a la fois divisée et inséparable d’un frere,
gémellité spirituelle imprégnée d’un milieu artistique reconstitué ici en une myriade de détails qui
font sens une fois rassemblés.

Ainsi Marie-Hélene Prouteau retisse avec finesse les liens tendres et complexes qui
entourent Madeleine et sa famille, ses ami(e)s et la constellation d’artistes et auteurs qui partagent
leurs interrogations en quéte de renouvellement artistique. Elle nous montre combien toute
peinture est habitée de rencontres humaines, comme celle de Vincent Van Gogh par exemple et



combien chacun connait pourtant exil, la solitude, la trahison, le poids des contraintes sociales. Ce
sont tous ces aspects qui font l'authenticité d’une peinture lorsqu’ils prennent corps dans les
paysage aimés et leurs habitants.

I1 est donc question dans ce livre de portraiturer une époque, d’en restituer Uesprit, les
couleurs, les passions, les espoirs et contradictions - mais surtout de les donner a voir a travers un
destin de femme. Comment faire revivre Madeleine Bernard, comment rendre hommage a sa quéte
spirituelle, a sa vitalité, et son besoin essentiel de trouver sa place au monde, de se dévouer a un
idéal d’aide de son prochain et son frére en particulier, tout en préservant son veeu
d’indépendance ? Cette aspiration ne pourra malheureusement pas se développer puisqu’elle
mourra a 24 ans.

L’auteure s’appuie sur les témoignages que contiennent les nombreux courriers échangés
pour amener progressivement le lecteur a reconnaitre les prémices d’une sensibilité généreuse
tournée vers les autres par I'alliance de la peinture, la musique, la poésie, et la foi chrétienne.

Lécriture, et particuliecrement dans ce livre de Marie-Hélene Prouteau, a pour fonction de
relier — relier la peinture et le lieu de sa création, relier la conscience de soi a celle de ’Autre, frere,
parents, ami, patron, collegue de travail - relier le besoin de se réaliser a un souci d’indépendance
contre toute soumission - reler les expériences personnelles et les forces collectives. La peinture
crée des ouvertures dans le regard et n’est pas séparable du vécu humain, comme Madeleine n’est
pas séparable d’Emile qui en fera son guide intérieur, sa riviére dorigine, « son ange » pour toujours
- son alliance avec l'invisible.

Observant ce portrait de Madeleine par Gauguin, je I'ai spontanément associé avec celui de
Georges de La Tour , la Madeleine a la veillense (peint vers 1640-1645, Musée du Louvre) : deux
postures similaires, la téte pensive posée dans la main ; pourtant 'ccuvre de Gauguin est a 'opposé
de celle de La Tour par sa palette claire et sa destination premiere, un portrait tandis qu’avec la
Madeleine de Georges de La Tour il est question de dénudation, de retour sur soi et de pénitence.
Mais ce sont deux ceuvres qui entrent en dialogue, chacune donnant forme a une méditation sur la
durée, le corps féminin, 'amour et la mort, dans un retrait du monde, un suspens du temps.

Gauguin aime Madeleine qui a tout juste 17 ans ; elle semble ici perdue dans ce silence du
modele, de la poseuse, dans une attente habillée de désirs informulables, ceux du peintre croisés a
ceux de Madeleine dont ’'ame délicate déja incline a la solitude intérieure de son futur destin - deux
visages du secret, éclairés par une foi qui se cherche et ne se connait pas encore.

De Madeleine Bernard, nous apprendrons a connaitre les lieux traversés avec son frere
Emile, les voyages qui gravitent autour de son ceuvre naissante, les amitiés partagées, les épreuves,
enthousiasmes et déceptions, les tentatives d’autonomie par le travail salarié (dans des ateliers de
couture), les approches amoureuses, la pauvreté, les séparations douloureuses, dont la rupture
définitive avec sa mere, trop despotique.

Au fil des ans, Madeleine sait que ce qui doit guider sa vie est d’ordre spirituel, et d’'une
liberté bien supérieure a celle qui voudrait seulement échapper aux conventions sociales, une liberté
intérieure qui est une foi secrete, une quéte de vérité avivée par une sensibilité poétique. Madeleine,
a la lecture des Essais de Montaigne, comprend que « la marque particuliere de notre vérité devrait
étre notre vertu, comme elle est aussi la plus céleste marque et la plus difficile.»



Ce livte de Marie-Hélene Prouteau est d’une richesse infinie, d’une bienveillance
incandescente. Lorsqu’elle évoque les conflits entre Van Gogh et Emile Bernard ou avec Gauguin,
'auteure touche au fond des questions soulevées par la peinture. Avec les descriptions des tableaux
d’Emile Bernard sur lesquels Madeleine porte un regard attentif, Marie-Héléne Prouteau emprunte
le regard de Madeleine, le regard de celle qui sait recevoir celui d’Emile sur les étres, et dont elle
aime /a spiritualité déponillée, comme par exemple a propos du Fils du marin, petit garcon an chapean, ot
Madeleine voit combien son frére « a capté un miracle : une trés douce émotion d’enfance. »

La lecture des poé¢mes de Marceline Desbordes-Valmore accompagne aussi la vie breve de
cette jeune femme et lui apporte la force intérieure pour lutter contre les douleurs de Iexistence.
Elle connait la Priere des morts et entend Les Isolés, rejoint Le nid solitaire et le seconrs des cieux... La flenr
dn sol natal, Cest son frére, c’est aussi la musique de leurs promenades dans les bois de Pont-Aven
a la lumiere des poémes lus dans I'enfance avec leur mere, Lamartine, Verlaine, Villon... La
peinture est la voie de I'invisible et la voix du po¢me.

*

Au-dela des réussites et des échecs de Partiste Emile Bernard conjugués aux difficultés a
vivre de la sceur, il est question tout au long de ce livre de cette « blessure d’absolu » qui exige tant
de soi et pousse a écrire ou peindre comme des peintures-prieres ou des lettres-poemes-pricres.
Emile Bernard écrira aussi des articles de critique d’art pour faire connaitre les différents moments
de son évolution créatrice comme par exemple cette période symboliste qui préceéde le synthétisme.
C’est ainsi qu’il dira de ses toiles bibliques, nourries par les primitifs italiens : « le symbolisme est
d’essence chrétienne, c’est la création comme langage divin. »

Madeleine regoit ces aspirations mystiques, en fait sa propre alchimie, sait écouter les
conseils de Vincent qui dira a Emile : « redeviens toi-méme » ; ce Vincent qui peu de temps plus
tard mettra fin a ses jours au grand chagrin d’Emile Bernard.

Dans ce livre, nous croisons aussi Cézanne, le pere Tanguy, Odilon Redon, Mallarmé,
Huysmans, Isabelle Eberhardt et tant d’autres. Mais le monde de 'art n’est pas séparable du monde
de I'exploitation du travail ni de cet autre monde de la bourgeoisie « du clinquant qui ne jure que
par 'ornement et lartifice ». Madeleine Bernard voudrait s’émanciper de tout cela, gagner sa vie sans
perdre son ame : « Il me semble sans cesse que je suis perdue. Je souffre trop du réel de la vie ; je suis
plus persuadée que jamais que je suis incapable de vivre selon le monde ».

Elle voudrait surtout rester auprés de son double, Emile, poursuivre ce chemin d’ « union
mystique » qui ouvre le cceur a essentiel et permet de peindre de fagcon épurée : « Je me cramponne
a la foi que j’ai en la puissance du Bien » lui écrit-elle.

C’est ainsi que ce livre subtil de Marie-Hélene Prouteau, sans jamais tomber dans 'anecdote
de bien des biographies recomposées, nous conduit de la peinture a sa trajectoire jumelle dans une
traternelle transparence d'ame a ame.

Marie Alloy,
Beaugency, 13 juin 2021.



