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UN OUI POUR UN NON »?

L’adolescence est une période ou 'on a tout a découvrir, 2 commencer par son propre
corps, ses émotions et ses désirs. C’est une période confuse, heureuse-malheureuse et trouble,
remuée par un maelstrom de sensations qui ne peuvent étre guidées par des devoirs ou des regles
sociales. L’expérience devient sujette a expérimentation, méme si ce n’est absolument pas le but
recherché. Le corps semble 'enjeu principal mais il cache mal ses besoins affectifs aussi puissants
que P'est 'approche physique. Les actes tentés a 'adolescence sont poussées par une sorte d’instinct
de vivre, de gout du risque mais tout autant poussés par le hasard, les opportunités de rencontres,
les sollicitations parfois intempestives du désir de ’Autre.

11 s’agit d’apprendre a vivre, a découvrir le poids de sa propre solitude au milieu des groupes
d’ages, des ami(e)s et de la famille « cet habitacle comme un socle commun ». Apprendre a
accueillir, s’ouvrir, consentir et refuser. Mais ou se trouve la limite entre une attente personnelle de
rencontre, le don de soi, le besoin d’aimer et d’étre aimé et /z prise par autre ? I’adolescente devra
faire le deuil de la part d’innocence qui la faisait vivre comme on danse jusque-la. Comprendre et
accepter ce que lui disent toutes les fibres de son corps.

Le livte d’Audrey Gaillard ouvre un abime. Quand commence le consentement a l’acte
sexuel ? Quand s’achéve-t-il et comment ? Quels sont les besoins qui se cachent dans ce qui n’est
pas, des le départ, une demande sexuelle mais le devient ? Quelle est cette obéissance a plus agé
que soi, a 'autorité d’un professeur qui ne tarit pas d’éloges et d’exigences pour vous modeler a ses
attentes et ses besoins ? Au lecteur, en son intimité, d’en formuler la réponse.

Le justancorps symbolise ce tissu qui cache la nudité et la dévoile tout a la fois ; il est une
sorte de seconde peau qui moule les formes et suscite des gestes gracieux, sensuels et sexuels. Le
lecteur pourtant ne patine pas avec plaisir en suivant le parcours de la jeune adolescente, (Laurence,
seize ans). Le lecteur pénétre le trouble de la jeune fille, observe ses obsessions, parfois son
indécence, puis ses hésitations ; il la regarde tanguer au fil des pages entre ses attentes et ses doutes,
souffrir de la duplicité de ses « entrainements », puis partage son refus, sa chute et sa blessure.

Le ton du livre, son « acharnement », décrit bien 'ambivalence du désir (c’est o#i ou c’est
non ?) et de la situation difficile qui est vécue et subie - que « personne ne doit savoir ». L’interdit
est 1a, au niveau du dire, au niveau social (le professeur de patinage est marié et a un enfant). Les
mots du livre sont au ras du vécu concret, du corps en chacun de ses replis, des gestes devenus
rituels par la force d’un engrenage qui pese sur les pensées de la jeune fille. Pas de jugement. Pas
plus de coupable. Le ton est plutot distant. Mais le corps est un aveu : le langage qui témoigne est
comme déshabité. Le corps est nu mais il n’est que corps, pas la personne entiere qui cache sa
souffrance. Les mots sont crus, elliptiques. Ils tranchent, bralent de solitude. Le corps des mots
sort d’un cauchemar qui exprime une angoisse de mort — la rude réalité est loin de tout imaginaire.
Le plus concret n’échappe pourtant pas a sa part de fiction, de fantasme.

Les descriptions sont trés précises ; odeurs, matieres, températures, substances charnelles.
Le lecteur baigne dans une sorte de territoire physique, ou le corps de I'adolescente est la proie de



multiples transformations, passant de la grace aérienne sur la glace a I'état progressif de masse
pesante et informe dans I'abandon sexuel. Ce contraste chaud-froid des lieux et des gestes rend la
lecture petit a petit suffocante, entrainant la lassitude de Laurence et du lecteur vers un étrange
désastre intérieur. La aucune échappée, ni lumicre ni transcendance possible. Une quéte de liberté
s’impose. La chute sera I'issue, Pouverture et la possibilité d’une réparation. Mais aussi amitié, les
liens familiaux qui retrouvent toute leur place au cceur méme de l'indépendance recherchée.
D’autres corps, d’autres vies, pourront aider a la reconstruction de Laurence et de son amie, afin
qu’elles reprennent une nouvelle orientation. Il faudra en passer par un combat intérieur, apprendre
a se dire, se rendre devant le juge d’instruction, savoir démeéler le désir du mensonge, sortir de la
culpabilité — avoir dix-huit ans, faire peau neuve.

Le livre d’Audrey Gaillard suscite un retour sur soi, un questionnement. Ses mots ricochent
sur notre propre expérience. Nous entrons dans le labyrinthe de la rencontre parmi les humeurs du
corps, les textures, les revétements de la peau, les linges souillés. Ce livre dit parfaitement le grain
et le pain des choses qui se donnent, dans la langue du corps, la commotion de la premicre fois, la
vague du désir, le mélement des chairs.

Parfois on manque de mots comme on manquerait d’air. « L’écoute est intense, I’émotion
palpable ». L écriture d’Audrey Gaillard est concise. Sa sobriété, nourrie de détails quotidiens, est
ambivalente puisque décrivant la matiere des corps, elle reste pudique sur les sentiments. On
retiendra de cette lecture de vraies questions : 'échange des corps est-il un marché de dupes, un
amour de soi qui s’épanche et rien d’autre ? Ce livre donne-t-il une image de la manducation
universelle ? Quand commence l'attouchement indicible qui traverse et efface Iidentité ?
Commencer 'acte pour le recommencer, construire provisoirement un rite, des habitudes, par la
répétition puis le souffle du désir qui s’inverse, se nie - se renie ? Comment accepter cette
incertitude inacceptable et la comprendre ?

Il'y a dans ce livre des moments de tensions, de flux et de reflux : le coeur est pris dans la
nasse des corps qui s’épousent jusqu’a se repousser. Les mouvements de prise et d’emprise se
poursuivent jusqu’a 'impénétrable. Se retrouvent les questions du don et de la domination, de la
manipulation, de la frontiere intouchable entre P'attente et 'accomplissement dégu, la volonté qui
sombre dans laveugle fond de chair des étreintes, une doublure de soi désorientée, une
« éducation » sportive compromettante, la reproduction du méme vouée a sa perte, 'indéchiffrable
du désir, le miroir du temps dans ’acte qui ignore ’age et les créneaux réservés, I'intervalle protégé,
puis le soupgon...

La posture de la jeune fille devenue femme sera désormais de maintenir « les yeux grands
ouverts pour garder la vision réelle. »

Une vision qui aspire au contact avec le réel en toute véracité et lucidité.

Quand la conscience s’éveille-t-elle ? Conscience d’avoir été abusée ? Y a-t-il eu soumission,
captation d’une fragilité sans défense par le privilege et 'aura d’une autorité ? Quelle est la nature
de cette rupture qui va permettre une autre forme d’acquiescement a la vie ? Qu’est-ce qui est plus
réel ? Pacte sexuel, sa représentation, ou son récit »? Toutes questions qui résonnent particulierement
dans notre actualité.

JUSTAUCORPS, un livre qui ne peut que nous toucher. L’auteur nous propose une véritable
trajectoire d’émotions qui vont de la joie, aux doutes, a la souffrance puis a la conscience des faits.
Nous assistons a ’'aube d’une renaissance : Laurence « se sent vivante comme jamais ».

Un premier roman qui se révele plein d’humanité.
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