Gravure et fluidité

Au fur et 2 mesure que jimprimais les gravures du livre Loire, j’ai ressenti a la
vue du tirage des estampes, comme un sentiment d’étrangeté, une vague nostalgie, —
celle que 'on ressent devant la grisaille peinte sur les volets d’un retable, ou celle qui
nous traverse a ’écoute d’un impromptu de Schubert, ou encore cette étrangeté recue
depuis la chambre noire de nos souvenirs.

Ce voile de mélancolie est aussi la traduction d’un temps ou le deuil fait son
chemin, suit son cours en regard du fleuve de enfance. Mes gravures ont cherché a
accompagner les traces qui forment « Le témoignage de 'absent » (titre du livre de

'auteur qui vient de paraitre chez Isolato).

Cette étrangeté de la gravure, en sa prégnance, provient du fait que
I'impression des plaques porte un écho érodé de mes regards quotidiens sur le fleuve,
— un peu comme si sa fluidité s’était arrétée pour donner a voir, a deviner, sous le
courant fluvial, ce qui demeure, la permanence méme des choses, et son creusement
dans le lit du regard,— comme si le fleuve gravé par mon imaginaire était pris a la
racine du paysage, a la racine de mes regards, dans leur inaccessible fond. C’est que

la gravure elle-méme creuse son fond, son lit dans la page.

Il se produit dans ces gravures comme une rétraction du visible dans
Iempreinte du fleuve, dans la métamorphose du paysage que traverse la Loire,
recadré par mes gestes de graveur. Peut-étre est-ce parce que j’essaie de donner a
ressentir le fleuve plus qu’a le donner a voir, a ressentir la présence de sa trajectoire
plutot que de dessiner sa mouvance, — car cette mouvance continue n’a pas de forme
précise, elle est toujours en partance, et parfois semble rejoindre cet autre coté du

visible, en son tracé noir.

Se tenir aux sources du visible, dans "empreinte du fleuve, a la croisée de mes
regards et de ceux du pocte, a travers ses images, ses souvenirs et ses mots marquants.
Il y a une véritable interaction entre le fleuve et son contemplateur ; chacun est agi
par Pautre et j’ai cherché a ce que ma gravure agisse de ce coté-la du regard, depuis

'autre rive du regard (si je puis m’exprimer ainsi sans abuser de métaphores).



En fait on ne traduit jamais la réalité, surtout celle d’un fleuve, inaccessible par
essence ; on peut a peine le toucher du regard qu’il fuit dans Pombre ou la lumicre,
vers des lointains et dans des profondeurs qui sont des états intermédiaires de la
conscience, — un réve peut-étre, un entre-deux limpide et fuyant.

Il'y a en nous toute une archéologie du visible et de nos souvenirs, un face a
tace avec le fleuve qui ressemble au face a face du peintre avec sa toile ou celui de
’écrivain devant sa feuille. Ce face a face interroge ce que nous voyons, ce que nous
en faisons, qui est restitué dans Pempreinte. La gravure, plus forte que la simple trace,
informe 'ancrage du geste et creuse du regard sa traversée. Graver est irrémédiable.
La morsure du cuivre est irréparable. Celle du temps l'est aussi. Ainsi dans les
« épreuves » du fleuve (suite d’états intermédiaires et d’essais préparatoires), les
gravures donnent-elles 'impression de partir et de rester tout a fois ; elle gravent le

passage, s’entourent de ciel et de végétation hirsute.

Relisant Ies Eaux étroites de Julien Gracq, j’ai pensé, par opposition, que se
placer devant la Loire, c’est accéder a de vastes eaux, larges, des eaux sauvages, mais
canalisées par leur lit, un lit qui date de milliers d’années. Face au lit fluvial, ’horizon
est trés différent de celui devant la mer, ici le fleuve est son propre horizon. On
regarde le flux aller d’amont en aval, littéralement fuir tout en restant. J’ai voulu
montrer cela dans mes gravures, cette portion de flux qui passe dans notre regard

sans se fixer mais sans pour autant changer de place méme les jours de crue.

Ainsi est-il question d’un voyage du regard en un méme lieu, dans un continuel
retour sur lui-méme, par la continuité mouvante et le renouvellement permanent.
Notre regard devant le fleuve est entrainé dans un champ de forces inouies, en est
fasciné, médusé. Ia lumiere du ciel argentée est démultipliée dans les vaguelettes et
brillances du courant. Les lignes de force du fleuve ne cessent d’avancer, de se

déployer, de s’accroitre, de courir dans le flux du présent.

On peut dire que face a cette portion du fleuve, qu’il est, a la fois tout entier
sa source et son embouchure, sa naissance et sa dissolution finale. Puisqu’on ne voit
ni Pembouchure ni la source situés a leurs extrémités opposées, on ne contemple
qu’une portion de coulée, en ce lieu précis ou 'on se tient, — cet observatoire, les
pieds ancrés sur la rive, les yeux perdus dans I’écoulement du passé-présent-futur.
Tout est mu a la fois par la merveille et cette folie paradoxale de lici et de I'ailleurs,
cette fuite en avant qui demeure, nacrée de toutes les irisations des instants, brillante

dans le lisse comme sous 'immobilité des surfaces et Pobscurité des profondeurs.



Gracq patle de « sensation de félicité presque inquiétante », je ressens aussi cela, ce

mélange d’admiration et de crainte sourde.
Graver une section du long ruban vivant entre deux rives.

Graver la lenteur et la vitesse d’un seul tenant, la coulée et son empreinte, la
profondeur et la surface, d’ou cette nécessité qui m’est apparue d’associer I'eau-forte

et 'aquarelle, le creux profond et la couleur passante, transparente, fugitive.

Graver aussi les « stations » du poeéme, comme fit le pere du pocte, peintre
d’un chemin de croix qui se trouve exposé a I’église de St Dyé sur Loire. Le chemin
de croix qui accompagne Jésus vers sa mort est une contemplation active qui veut
aider chacun a entrer dans le mystere de 'amour de Dieu, manifesté en son Fils, dans
la perspective de sa Résurrection a Paques. Le chemin de croix apparait donc comme
un pelerinage « en esprit ». Pour entrer dans les profondeurs de 'amour du Peére, il
faut qu'un chemin se creuse, de station en station. Le déplacement physique invite a
un déplacement intérieur. Le pas a pas, page apres page, est en quelque sorte

I’évangile d’une méditation poétique qui relie a 'amour du Pere.

J’espere, par ce texte, vous avoir communiqué ce que la gravure apporte de
gravité et d’élan spirituel au long poe¢me du fleuve, ce fleuve qui ne fait que
commencer a vivre sous le ciel de la page, dans son tracé, la ou se concentre toute
I’énergie des débuts et des fins.

Et en effet « ou l'art prendrait-il son point de départ si ce n’était dans cette joie

et dans cette tension d’un commencement infini ? »

Rainer Maria Rilke, L ettres francaises a Merline, Paris, Seuil, 1984, p.88.
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